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En este trabajo propongo una lectura de El pez de oro, de Gamaliel Churata, a 
partir de la ritualidad andina que se manifiesta tanto en la zona andina de Perú como 
en la de Bolivia. Las diferencias que pueda haber entre los rituales de una y otra parte 
obedecen más bien a articulaciones de las antiguas culturas y en cambio no tienen 
demasiado que ver con las actuales naciones; en este sentido, podríamos decir que 
existe un chamanismo más ligado a conceptos quechuas (descrito por ejemplo por 
Tomoeda) y uno más ligado a conceptos aymara que, de acuerdo a los estudios de 
Fernández Juárez y sobre todo de Platt, podría considerarse más oscuro e iniciático. 
Pero se trata básicamente de los mismos principios que actúan en estos rituales de 
ofrenda, curación e iniciación.
En esta mirada a un texto con huellas de ritos chamánicos, en la que convergen 
prácticas rituales y texto literario, no se pretende una presentación sistemáticamente 
antropológica ni aun menos folklórica, sino hacer visible algo que sin duda lo era para 
Churata, creando así un terreno para la lectura. El problema es asumir la mediación 
que produce la textualización de estos hechos significantes, puesto que Churata, si 
bien no propone una mera representación de estos rituales, ya que los activa en el 
texto para conducir una reflexión filosófica, no cabe duda de que los hace interactuar 
con otro tipo de imaginario –no andino– y, tal vez, los transforma y hasta cabe que los 
desvirtúe; pero eso sólo si tomamos en un sentido muy estricto la legitimidad de esas 
prácticas: desde el momento en que implican una visión filosófica, ¿no es legítimo 
hacerlas dialogar con otros sistemas?
Se trata entonces de ver cómo se textualizan estas prácticas en El pez de oro y 
de señalar el contexto de la obra en que se insertan, buscando la unidad múltiple del 
libro a través de temas y motivos y de una forma poética-narrativa-ensayística que se 
1 Este artículo ha sido publicado en el marco del proyecto del Ministerio de Ciencia e Innovación del 
Gobierno de España, “Inventario de mitos prehispánicos en la literatura latinoamericana”, FFI2011-
22637.
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estructura alrededor del mito del Pez de oro y de la historia de búsqueda existencial, 
política y creativa del enunciador, tres ejes que son también los tres niveles de significado 
del mito. Un núcleo temático, el de la tensión e identificación materia-espíritu, como 
algo que establece relaciones paradójicas, se propone para leer un capítulo chamánico, 
“Mama Kuka”, y recordar al final la organización textual chamánica de todo el libro.
los ritUales andinos
En un mundo natural que se percibe como móvil y proteico, la cultura andina 
facilita mecanismos de reciprocidad entre el hombre y la naturaleza. El principal es el 
ritual de ofrenda, relatado desde los cronistas y descrito en trabajos antropológicos ya 
por José María Arguedas (“Puquio, una cultura”, “Ritos de la siembra”). Pues en la 
sociedad andina no basta el deseo de recibir la fuerza del mundo: el hombre necesita 
mantener la reciprocidad de los dones por medio de rituales específicos. 
Tal como refiere Fernández Juárez, y como se puede ver en las ceremonias que aún se 
hacen en los Andes, en estos rituales de pago a la tierra o despacho el paqo, altomisayoq 
o maestro, ayudado por una mujer o un hombre –hay que señalar también que paqo o 
altomisayoq no es una figura necesariamente masculina–, construye la ofrenda que va 
a entregarse a la Pachamama, a la madre tierra, para establecer con ella la reciprocidad 
de los bienes; invoca a los apus (wamanis en otras zonas) o cerros tutelares, a quienes 
también se hace la ofrenda, y frecuentemente también a las divinidades cristianas, 
así como a otras divinidades naturales y a héroes y heroínas, por llamarlos de alguna 
manera, personajes significativos en la memoria andina, incluyendo a los incas y a 
los protagonistas de rebeliones. Arguedas, en su estudio de estos rituales (“Puquio, 
una cultura” 53-55), usa también otros nombres para el oficiante, que varían según las 
regiones, como pongo o auki, palabra que otras veces nombra la divinidad; y Churata, 
en El pez de oro, se refiere al Paqo-Achachila y al layqa,2 así como al kolliri y al kukani. 
En determinados momentos del proceso se interrumpe la parte discursiva del ritual 
para pasar a compartir la coca y algo de alcohol, que también se ofrece en aspersiones. 
Pasadas las diferentes fases de construcción de la ofrenda y de las oraciones, el atado 
–con productos de la cosecha y del ganado, con flores, y a veces con pequeños objetos 
simbólicos– se quema o entierra, y en ocasiones lo guarda la persona para quien se hace 
el pago. En ciertos ritos, cuando el sacerdote hace la ofrenda, sopla sobre algún objeto 
que la representa y luego dirige su soplo en un gesto circular, como enviándola a las 
fuerzas para quienes se hace la ofrenda, pues el aliento, el hálito, está estrechamente 
ligado, en esta cosmovisión, con el concepto de espíritu; Arguedas se acerca a esta 
2 La grafía actual de esta palabra es layqa, pero tanto Arguedas como Churata usan grafías diferentes, que 
respetamos en las citas.
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idea de espíritu cuando refiere en “El layk’a (brujo)” (143) las funciones chamánicas 
de recuperar el alma perdida o de robar el alma a los enemigos. En la zona aymara, el 
ritual se relaciona a menudo con el ahayu watan o amarre del alma, y en la quechua 
con el hampuy o curación del “susto”.
Hiroyasu Tomoeda, un antropólogo japonés que ha estudiado estos rituales, hace 
notar algo que es digno de conocerse: la importancia de la belleza en todo este proceso, 
como mención específica y directa y como parte del ritual, en el que la composición 
de la ofrenda, los gestos, las ceremonias compartidas, las imágenes y sonidos que se 
crean transforman el escenario generalmente humilde de los despachos o pagos en 
pequeñas escenas de un teatro de pura belleza, intensamente simbólico (353). Durante 
el rito, dice Tomoeda, se repite la frase sumallaqta ruwan, como indicando que el rito, 
para ser valedero, debe ser bello; los participantes se recuerdan la frase unos a otros 
de manera constante. Tomoeda propone, al discutir “la estética de las sociedades no 
occidentales”, no dejarse limitar por los conceptos estéticos europeos: “Hay un interés 
consciente de buscar el ángulo estético del proceso, no sólo porque lo repiten a lo 
largo del wachuy (ima sumaq!). Sino porque la revisión de las pocas escenas citadas 
nos muestran composiciones poéticas, bellas en sí mismas, que no hemos vacilado en 
comparar con los haikus japoneses” (364).
La palabra sumaq (que en quechua, de acuerdo a Cusihuamán, significa “Bonito, 
hermoso, bello, lindo”), dice Tomoeda, “no alude sólo a la belleza, también se refiere 
a la sutileza o el cuidado con que se deben hacer las cosas” (364). El antropólogo 
recalca además el valor sugerente de las escenas rituales: “En lo que parece ser el 
ejercicio ancestral de la metáfora, el texto insinúa sutilmente los contornos del cuadro 
que está pintando, el contenido total está también en el pensamiento de quien escucha” 
(Tomoeda 364). 
Como se ha avanzado, no es éste el único tipo de ritual, ya que podríamos hablar, 
además del de ofrenda, de rituales de curación, en los que incluiríamos el llamado de 
ánimo (la llamada al alma de un enfermo, la cual ha abandonado su cuerpo a menudo 
por un “susto”), y los rituales de adivinación en la coca. A menudo estos rituales se unen, 
y particularmente en el ritual de ofrenda se pueden incluir curaciones y adivinaciones. 
También podrían considerarse como rituales algunos procesos de iniciación, y entre 
ellos uno que aparece varias veces en los textos literarios, aquel por el cual los espíritus 
acuáticos inician en la música, y que comprenden también ofrendas al wamani, espíritu 
de las montañas y de las cavernas. En especial, la figura de la sirena asociada a estos ritos 
no es una simple inciadora en la música: se inscribe en rituales cíclicos de fertilidad, 
y esto la liga también al firmamento, pues al cabo la morada de la sirena es a la vez el 
interior del agua y los espacios estelares. Esta relación de la sirena, espíritu de las aguas, 
con la fertilidad y con la música la señalan en sus trabajos autores como Stobart (98), 
y en especial Arnold y Yapita (69-70) al decir que las sirenas son parte del mundo del 
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ispiritu (no ajeno al de los muertos), que tiene que ver con los lugares acuáticos con los 
que también se relacionan los camélidos y las aves. Las sirenas, en esta lógica mítica, 
pertenecen al mundo oscuro de las aguas y el interior de las cavernas, pero también a 
sus moradas estelares (195-96), a los lagos celestiales, a los que regresan tras generar 
las canciones dedicadas al ganado, en lo que podría ser un retorno cíclico a los orígenes 
(189) tanto como una analogía con el ciclo del agua. Las prácticas rituales ligadas al 
agua y a la música tienen entonces un valor productivo a la vez agrícola y pastoril, 
conectado con la producción cósmica del agua y la fertilidad de los ganados, ya que 
también la visión mítica de las llamas terrenales las representa en su trayecto desde 
su reflejo o doble celestial hasta el inframundo fértil y acuoso (Mitos de Waruchiri, 
Capítulo 29, citado por Arnold y Yapita 241). No es extraño, pues, que se inscriban en 
la idea de generación artística.
En la literatura, en efecto, los rituales estructuran obras narrativas y poéticas, y la 
conexión ritual con los espíritus de la naturaleza puede evocar las fuerzas demoníacas 
y trágicas, y a la vez la inspiración oscura y subconsciente de la creación artística y en 
especial de la escritura. En El pez de oro, la Sirena madre del Pez de oro tiene también 
un valor iniciático en la música que transmite a su hijo como manera de generar el nuevo 
canto y la nueva palabra que busca el enunciador del relato. Los rituales chamánicos 
de ofrenda y curación tienen también, como veremos, un papel crucial en esta obra.
ritUalidad cHamánica en El pEz dE oro
Volviendo a la unión de rituales y texto escrito, el problema radica en ver cómo 
se textualiza un conjunto significativo cuya sustancia de la expresión es radicalmente 
opuesta a la de la escritura, y cuyo objetivo es diferente al inscribirse en una lógica 
cultural diferente a la de la escritura. En realidad, no se trata entonces en este ensayo 
de un trasvase directo, sino de “escribir” la lectura que Churata hace de los rituales, 
y de su modo de inscribirlos en diferentes formas discursivas, en la transformación e 
interacción de ese imaginario con otros tal vez más canónicos o conocidos. Pues no 
sólo se trata de la mayor o menor distancia que se establece con estas prácticas en su 
contexto cultural, sino también de que se está haciendo un cambio de lógica expresiva, 
comunicativa y, sin duda, pragmática, aunque Churata pudiera acercarse un poco más a 
la lógica de las prácticas rituales cuando usa su forma como una estrategia discursiva y 
textual para convocar voces en el texto y hacer una operación de transformación hacia 
una confluencia de diferentes perspectivas culturales. Pero el hecho de su transformación 
en escritura no es motivo para ignorar lo transgresor e innovador de esa operación que 
hace el autor, aun con todas sus limitaciones.
Churata no suele exactamente “narrar” ese tipo de contenidos, ni tampoco pretende 
una “representación” de las acciones y sujetos implicados en ellos, sino que busca más 
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bien activar y escenificar. Esta sugerencia de escenas rituales se produce en el marco 
de la obra singular que es El pez de oro: ni novela propiamente dicha, ni ensayo, ni 
libro de poemas, participa sin embargo de los tres géneros a la vez. Este carácter 
transgenérico converge además con la peculiar organización dialógica de la obra, 
articulada en torno a apelaciones y conversaciones de un enunciador que se dirige a 
los personajes míticos –quienes hablan a su vez–, a sabios de la tradición occidental 
y oriental, así como a los menos canónicos representantes del conocimiento andino; 
habla a los amigos, y, por supuesto, al propio lector; habla consigo mismo y también, 
rompiendo aún más las expectativas, habla con los antepasados, con los duendes del 
mundo oscuro andino y hasta con sus perros. 
El nivel narrativo del texto articula múltiples historias, que pueden referirse a 
dos ejes principales: el eje mítico, con la historia de la unión del Puma de oro con 
una Sirena del Titicaca y el nacimiento del hijo de ambos, el Pez de oro; y un eje que 
podríamos considerar más realista y en ocasiones autobiográfico, que narra la búsqueda 
emprendida por un enunciador que activa lo consciente y lo inconsciente del legado 
andino a lo largo de su reflexión política y filosófica, y de su exploración en lo andino 
para suscitar una nueva escritura que se desprenda de los estereotipos. Los avatares 
de ese enunciador evocan la historia mítica y en especial la historia del Puma de oro, 
que contrapone y complementa el nacimiento y regeneración del Pez de oro con la 
muerte de este hijo mítico: así, muerte y vida están en tensión y se sustentan la una 
a la otra. Pues, paralelamente, en algunos fragmentos, el enunciador narra la historia 
de la muerte de su mujer e hijo, y de su trayecto de delirio y sanación mediante las 
prácticas chamánicas. Las reflexiones de este enunciador o de sus delegados en el 
texto articulan la parte más ensayística de la obra, que toma la forma del encuentro y 
lucha entre las diferentes tradiciones mencionadas para explorar en los temas que se 
plantean. De este modo, la triple idea de regeneración paradójica –paradójica puesto 
que es su misma relación con los muertos o antepasados y con la propia muerte del 
Pez de oro lo que sustenta el renacimiento– propone una nueva manera de pensar la 
existencia, la historia y la escritura, un tema recientemente abordado y profundizado 
por Hernando Marsal.
Churata mismo afirma que se inspira en la materia mítica quechua y sobre todo 
aymara, y sus palabras sitúan a los personajes míticos zoomorfos de la obra (el pez del 
origen y el puma de la edad lunar), así como a la sirena de las profundidades del lago 
y a la Pachamama de la edad matriarcal, como seres encargados del advenimiento de 
un nuevo tiempo que haga luchar y que conecte sin falsos sincretismos los diferentes 
espacios sociales y culturales. Estos personajes –y otros entre los que mencionamos al 
llamo y a los perros–, además, guían la búsqueda por parte del enunciador de una nueva 
escritura, de una filosofía vital que discute el saber canónico, y de una reivindicación 
de la historia que la situación colonial ha borrado.
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La materia mítica aymara nos da claves sobre el sentido de la obra, pues el significado 
originario del huaca-pez de Copacabana, así como las historias de felinos y las de 
sirenas –y de unión de felinos y anfibios (Bosshard 529)– y también la búsqueda en 
el mundo de los muertos y de los seres oscuros, nos llevan a núcleos de sentido que la 
semejanza del Puma de oro con el dios Tunupa enriquece con la historia de la unión de 
esta deidad con las mujeres-peces del lago, por un lado, y, por otro, con su carácter de 
ser que une los diferentes espacios en una interacción –no exenta de conflictos– entre 
lo oscuro, marginal y misterioso y los espacios originarios. Así resulta posible que tanto 
el mito como la historia y la reflexión con convención más realista se presenten como 
motivos o sub-unidades del tema profundo del relato, la mencionada búsqueda a la 
vez histórica y reivindicativa, existencial y artística, la cual conecta con la propuesta 
de interacción entre diferentes estratos.
sabidUría andina en El pEz dE oro: el oficiante andino
Esta cosmovisión andina, en Churata, no se presenta sólo por la presencia de 
los personajes míticos, sino también por la cosmovisión tempo-espacial andina y a 
través del sistema de los opuestos complementarios que subyace a la obra: la unión 
de contrarios para generar al Pez de oro, pero también y, sobre todo, la configuración 
del Puma de oro como un centro o taypi que, al igual que el dios aymara Tunupa, 
reúne y convoca los espacios opuestos. Esta cualidad tempo-espacial que señala el 
mito implica entonces una idea de centro; pero no un centro inmóvil, no un punto de 
referencia que explica la totalidad, sino uno que articula las tensiones sin resolverlas 
de manera permanente, sino más bien haciéndolas productivas. Este centro móvil y 
cuestionable, en los relatos de El pez de oro, es tanto un concepto tempo-espacial que 
remite a la idea de eras en tensión que se decantan hacia un cambio, como también 
una definición de ese centro por las características de algunos personajes (esos seres 
totémicos que menciona Churata), que básicamente serían el Puma de oro (como centro 
o taypi) y su álter ego el enunciador, y por otro lado el propio Pez de oro.
Pero no sólo los mitos y la cosmovisión mítica, sino también la sabiduría andina 
en general animan la obra desde un fondo cultural andino. El significado de los mitos 
y de esta sabiduría hay que leerlo en paralelo con la búsqueda de ese enunciador 
que, como ha mostrado Niemeyer (312-13), realiza un viaje iniciático que se podría 
comparar, añadimos, con la historia del Puma de oro y el Pez de oro. Así, el trayecto 
de un enunciador humano al mundo de la oscuridad y de los muertos, y sus discusiones 
políticas, filosóficas y literarias, se sitúan en esta preocupación por proponer una nueva 
manera de pensar, de vivir y de producir relacionada con ese viaje al consciente y al 
inconsciente del mundo andino. En este contexto, los poemas subrayan y matizan de 
modo lírico la triple línea temática. 
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La unidad del libro se sustenta no sólo en el eco de unas historias a otras y de unos 
modos genéricos a otros, sino también en el tejido de motivos que dan consistencia, a 
través de la variedad de formas, a los temas de la obra. Niemeyer, como se dijo, insiste 
en la cohesión que a estos motivos y temas da el narrador-protagonista (Niemeyer 315 
nota), y un ejemplo podría ser la recurrencia de un motivo filosófico, la no polarización 
de materia y espíritu, que guiará nuestra reflexión sobre el motivo de los rituales 
chamánicos, y en el que el enunciador tiene un papel importante, pero también lo tiene 
el personaje del chamán andino.
Cuando El pez de oro se refiere explícitamente a la actividad chamánica, esta viene 
activada por la figura del layqa o brujo (que, como veremos, Churata relaciona con 
los antepasados), y que se podría asimilar con los oficiantes que mencionábamos al 
principio. Este personaje aparece como adivinador y sanador, y, al mismo tiempo, como 
ordenador y armonizador de la trama social y natural: su misión es activar las fuerzas 
naturales, que pone en relación con la persona y con la sociedad. En la reflexión que en 
El pez de oro apela a este fondo de saber, los sabios andinos son, tal vez, el inca; pero 
sobre todo el hombre andino, el runa-hake (expresión que repite la palabra hombre en 
quechua y en aymara), o el atlanta; también los antepasados protectores y temibles, 
como el achachila; y muy especialmente los oficiantes, sanadores y adivinadores 
andinos, representantes de las prácticas chamánicas que conectan al hombre con la 
naturaleza gracias a la sabiduría iniciática del kukani (adivinador en coca), del Pako-
Achachila o chamán, del kolliri, del auki –o, como se dijo, del paqo o altomisayoq–, y 
sobre todo del layqa, que es quien conduce el eje chamánico, y aparece no solamente 
en las conversaciones con otros seres de la obra, sino que es también protagonista de 
una serie de pequeñas historias que muestran su cualidad de mediador. 
Por ejemplo, en una de ellas, el layqa, desde lejos, duerme a los habitantes de 
una hacienda –incluidos los perros– para que un indio recupere la cosecha de ocas 
(tubérculo andino) que le ha arrebatado el gamonal. El episodio alude a los poderes 
chamánicos, puesto que la previa lectura en coca y la hipnosis –que ha producido el 
efecto narcótico– son, según argumenta el enunciador, parte de la herencia andina del 
layqa, que no viene de lo canónico ni de lo jerárquicamente instituido: “Pero el Layka 
no ha recibido lecciones de mesmerismo por correspondencia, como nuestros brujos, 
y lo que sabe y hace lo ha heredado no del Inka, ni del régulo aymara; lo ha heredado 
del atlanta, que, como es bien presumible, vive en nuestro sentimiento y en nuestros 
huesos” (Churata 311).
En otra de las historias, el layqa, en su personalidad de kolliri (sanador) intenta 
aplicar un remedio que se revelará como un avance de los descubrimientos científicos: 
propone un emplasto de barro para curar la llaga de una señora. Su curación es rechazada 
como primitiva y supersticiosa; la señora es amputada y muere, y tiempo más tarde 
se descubre la terramicina, que, según el enunciador, no es otra cosa que lodo: “Tres 
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décadas después los laboratorios de ‘este siglo’ lanzaron la terramicyna, poderoso 
antibiótico, que es, en otra forma, el emplasto de barro del Kolliri; si la Parke Davis 
merece crédito científico, como lo merece en los negocios” (325).
De nuevo, la adivinación en coca es la que hace ver cuál es la solución del problema; 
de nuevo, se muestra que materia y espíritu son lo mismo, que “el lodo del Kolliri 
posee alma, alma de Cisne, como los poetas, y es mágico porque viene del mismo 
principio fecundo que el hombre: el dolor”. Y, de nuevo, es el hombre común andino 
el depositario de la sabiduría material: “¡Desde esta plenitud deiforme de mi polvo, yo 
te rindo parias, oh, atlanta, cuya sabiduría nos tiene asombrados y trémulos!” (326).
A partir de estas historias, se establece una discusión entre los hallazgos de la 
ciencia sobre la materia y la sabiduría del layqa sobre el mismo tema, y en este eje se 
inscribe la reflexión sobre el valor del conocimiento; si bien la física no ha logrado 
determinar “la continuidad o discontinuidad de la materia”, no es menos cierto que 
“en el corpúsculo microscópico que la forma, rigen principios mecánicos que ha hecho 
posible imponerles una disciplina mecánica dentro la cual admite funciones inducidas” 
(Churata 312). Así, la explicación desconocida de la dinámica de los impulsos del 
hombre podría ser, como suposición lícita y como pregunta ligada a la valoración 
de las acciones del oficiante andino, “que un proceso atómico deflagra a diario en el 
hombre, y a eso llamamos voluntad, raciocinio, intuición”. La conclusión es que la 
sabiduría del layqa es equiparable a otras búsquedas más prestigiosas: “En todo caso, 
no veo en qué se diferencie la magia del Layka de la magia que permite al hombre 
vivir” (312). Este avanzar en paralelo del conocimiento intuitivo y del científico no 
plantea tanto una competencia entre los dos como una relativización de ambos tipos de 
saber: es más una propuesta filosófica antes que lo que sería una discutible sustitución 
de un saber por otro.
Al mismo tiempo que afirma que la ciencia explica de manera material las cualidades 
mentales del hombre –lo que no contradice a la ciencia actual–, Churata incide en el 
carácter también móvil y cuestionable de la ciencia, relativizando así un saber que, 
efectivamente, muchas veces es provisional y que se modifica con las pruebas empíricas: 
en esto se parece a la sabiduría práctica del layqa. Pues ocurre que el layqa trabaja 
con la naturaleza, con la vida y con la materia y no con una idea o ser trascendente, o 
mejor sería decir que la trascendencia del layqa está en la materia. Si bien se mueve, 
por su mentalidad mágica, “entre valores ‘sobrenaturales’”, no por ello recurre a una 
entidad sobrenatural que explicaría la vida desde fuera, sino que “el concepto que de lo 
sobrenatural tiene el Layka es completamente natural, y no puede ser otra cosa, siendo, 
como es, un individuo natural, y está dentro y no fuera de la naturaleza; y porque es 
más psicólogo que bruja, no cree que ‘alguien’ a más de la vida y la humana materia 
intervengan en sus embolismos” (Churata 310).
La conclusión no sólo es práctica, sino filosófica: ocurre entonces que lo humano 
y lo divino están en la persona, por su interacción con el universo y su conexión con la 
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vida, con la “unidad vital” (Churata 315). Y esta unidad produce la eternidad del hombre, 
que es universo en sí mismo: “Quiso decir que somos, no dioses: el universo. Y que el 
hombre está tanto en sí como fuera de sí, si en universo” (315). Es un camino lo que 
se propone, porque no se trata de discutir los avances, sino de mostrar un cambio de 
valores que lleve a “una serena humanidad”; que vaya “de las filosofías y sus valores, 
a un empirismo sensualista; de la satánica inhumanidad de las guerras modernas, a la 
dulce ferocidad de la bestia; del amor esquemático de Don Juan, al amor y la familia 
genésicos; de la tortuosa teología del Papa, al sano sentimiento de la vida del Layka” 
(307). Lo chamánico anuda o religa a la persona con sus realidades y con la naturaleza, 
y lo hace justamente a través de esa filosofía material que practica el layqa o brujo. 
Esta moral contraviene la moral del progreso, y es un regreso, una vuelta; pero no 
tanto una nostálgica vuelta a lo primitivo como más bien un auténtico cambio de era que 
regenera y propone un futuro, antes que un pasado repetido. Pensando en el episodio 
del lodo, podemos observar que, de acuerdo a las reflexiones del enunciador, no es que 
lo chamánico se oponga al progreso, sino que más bien se explica con conceptos del 
progreso pero a partir de una diferente relación con la naturaleza. No se oponen ambos 
saberes: se explican mutuamente; y en diferentes tiempos estarían disponibles ambas 
sabidurías; pero la del layqa nos lleva a una cosmovisión filosófica que sobrepasa y 
aventaja a la ciencia, y ese es el reto del enunciador.
el layqa como personaje complejo en el eje materia / espíritU
El layqa, entonces, no es simplemente un productor de prodigios, sino que, mucho 
más allá, su actividad y su reflexión articulan la mencionada filosofía andina de la 
unión de materia y espíritu, filosofía que, lejos de ser una exótica y primitiva conexión 
con lo natural, converge con otras tradiciones, de manera que Churata articula con 
ello un pensamiento y no un cuadro de costumbres: “Pongamos énfasis en que tanto 
para Tomás el Angélico, como para Socino el Heresiarca, el alma y el cuerpo están en 
unidad. Y que no han razonado en forma distinta al Layka el Hirsuto; aunque éste lo 
haya hecho en forma más cabal, obteniendo su teología del sentimiento de su propio 
germen” (Churata 323-24). 
Por todo lo expuesto, la figura del layqa, ya es hora de decirlo, no constituye un 
personaje episódico: su presencia se manifiesta desde el subtítulo de la obra: Retablos 
del laykhakuy, que evoca lo simultáneo y a la vez dinámico de la obra: si los retablos 
pueden ser imágenes coexistentes, sobre todo en la disposición en diferentes estratos del 
retablo andino, también pueden evocar el camino de los retablos portátiles ayacuchanos; 
de hecho, la palabra laykhakuy incluye en su definición el neologismo “Caminos de 
acción de la voluntad mágica” (992); entonces la palabra podría ser un verbo de los 
que se componen con el sufijo –ku, que indica acción reflexiva, más el sufijo– y, que 
indica el infinitivo del verbo; “kuyuy” significa “moverse” (Lira 199).
1024 Helena Usandizaga
R e v i s t a  I b e ro a m e r i c a n a ,  Vo l .  L X X X I ,  N ú m .  2 5 3 ,  O c t u b r e - D i c i e m b r e  2 0 1 5 ,  1 0 1 5 - 1 0 3 2
ISSN 0034-9631 (Impreso)  ISSN 2154-4794 (Electrónico)
El layqa es así uno de los ejes del texto, y como tal recoge una de las complejidades 
significativas de la obra, porque es un filósofo, un mago, un sanador; pero sus poderes 
oscuros son también fuente de inquietud y de temor. Cuando Churata menciona la figura 
del Pako-Achachila, está asociando al oficiante, paqo, y al achachila, antepasado; y 
con ello reúne las características a la vez fructíferas y temibles de los seres poderosos. 
Como gestionador de los poderes oscuros, el layqa se asocia a la carga temible de las 
fuerzas contenidas, y al mismo tiempo a su poder productivo y regenerador. Como los 
muertos, se asocia también con la vida y con el futuro; como ellos, causa reverencia, y 
esa fuerza que poseen debe ser controlada. Así, el layqa es el oficiante andino, pero a 
la vez es el antepasado; es la fuerza que controla lo benéfico, pero también lo maléfico, 
con lo que a veces se le confunde. Es así asimilable a la figura de los muertos, fuerzas 
protectoras pero a la vez partícipes del mundo oscuro.
Si el layqa, por su control de lo maléfico, conecta con el mundo oscuro de los 
antepasados, en especial con el mundo subterráneo y con el mundo subacuático donde 
también moran los seres oscuros y los ancestros, y se le asocia con el “hermano Titikaka” 
en un haylli o canción en la que habla también del “espantoso hermano, Layka-Pillu” 
(Churata 828), esa última denominación nos indica que conecta también con el mundo 
celeste, donde aparece bajo la forma de esa constelación: “En el ángulo de la tiniebla, 
Punku, la constelación que introduce al fragor de la Nebulosa. La Warawara-chipa, 
rescoldo de astros. Y ya cintila la Corona Austral en la frente del brujo: Layka-pillu” 
(394).
Pues el layqa, en su poder tempo-espacial de centro móvil, une lo ctónico y 
lo celeste, lo benigno y lo maligno (que en la lógica espacial andina, no se asocia 
necesariamente con alto y bajo). Participa así del valor fecundador y protector de los 
muertos, tradicional en el contexto andino, pero también de sus aspectos negativos a 
través del contacto iniciático y terrible de los vivos con los antepasados y con los seres 
del mundo oscuro. Este eje que en El pez de oro evoca y convoca continuamente a los 
antepasados se puede leer como la necesidad vital de esa presencia de los muertos: 
“Diga usted con toda solvencia: ‘Los muertos vuelven a la sangre de los vivos, tal la 
semilla que busca el camino del surco, como enseña la Cátedra del K h o r i - P u m a; 
pues los muertos son semillas’. Y estaremos de pleno acuerdo” (317). Esta cualidad 
vital de los muertos es lo que los hace fructíferos; por ello asimilar a los muertos, de 
acuerdo a las ideas sobre el canibalismo de Churata, implica mantener la cadena de 
eternidad material. El culto de los muertos busca “hacer que el muerto siga con los 
vivos en aquella parte sustancial –cárnea, vale la pena subrayarlo– que constituye su 
personalidad: la ternura, la valentía, el orden, la honradez, la belleza” (340). De manera 
más metafórica, entonces, se produce un diálogo que alude al valor de los muertos como 
lo único capaz de impulsar una nueva vida: si el maestro Ekhart preguntara al indio qué 
busca en los indios muertos, el indio le respondería “busco a mis indios vivos”; y si 
la pregunta fuera qué busca en los antiguos, la respuesta sería que a los nuevos (342).
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No sólo desde un punto de vista existencial, sino también histórico, los muertos 
sustentan la vida: la historia avanza con los muertos a cuestas, y la historicidad de 
la humanidad se basa en la presencia de los muertos. Aunque Churata apela al “los 
muertos mandan” (342-43), de Karl Marx, podría decirse también que recuerda y de 
algún modo invierte el valor del postulado de Karl Marx en el prólogo a la primera 
edición de El capital (1867): “No sufrimos sólo a causa de los vivos, sino a causa de los 
muertos. Le mort saisit le vif!” (El capital 89); y, más bien, adhiere al valor productivo 
del pasado que postula Marx en el capítulo I de El 18 Brumario de Luis Bonaparte 
(1851-1852) cuando “la resurrección de los muertos” sirve “para encontrar de nuevo 
el espíritu de la revolución y no para hacer vagar otra vez a su espectro”. Porque más 
bien, a lo largo de esta convocación de los muertos, lo que se produce es su rescate 
y defensa para articular la historicidad; los muertos protegen e impulsan a los vivos, 
pero también los vivos, recíprocamente, deben buscarlos y rescatarlos. De acuerdo a 
Walter Benjamin, hay que luchar por preservar el sentido del pasado, pues el mal no 
sólo amenaza a los vivos, sino también a los muertos:
En cada época hay que esforzarse por arrancar de nuevo la tradición al conformismo 
que pretende avasallarla. El mesías no viene sólo como redentor; también viene como 
vencedor del Anticristo. El don de encender en lo pasado la chispa de la esperanza 
sólo le es dado al historiador perfectamente convencido de que ni siquiera los muertos 
estarán seguros si el enemigo vence. Y ese enemigo no ha cesado de vencer. (3)
De diferentes maneras, todo El pez de oro es una mirada a las raíces y a los 
muertos que nos preceden, y es una búsqueda de sentido y de fuerza histórica en ese 
pasado que no es estático ni debe ser tergiversado, sino que mantiene la tensión y las 
contradicciones. También esta persistencia de los muertos se basa en la materialidad 
de la vida y es esa materialidad la que propicia la herencia del pasado: “Merecen 
también respeto cuando nos dicen que el alma y el cuerpo son la misma cosa; y que si 
el ‘pasado’ pasó, pasó a los ‘pasados’, que somos nosotros” (Churata 326).
ritUales cHamánicos en el capítUlo “mama KUKa”
Volviendo a los rituales y a su oficiante, el layqa aparece, como hemos podido 
comprobar, como protagonista de historias y como interlocutor del enunciador principal 
del relato; también, en el capítulo que nos interesa examinar, aparece como conductor 
de la actividad chamánica de la que es objeto el protagonista. Si bien en “Mama Kuka” 
no hay una descripción del ritual, ni tampoco una narración, sí es cierto que éste aparece 
ante los ojos del lector. La situación narrativa del capítulo sugiere que el enunciador, 
en un estado de delirio, percibe el carácter proteico de los seres de la naturaleza: al 
principio, una amapola, que luego se vuelve pájaro, es la esposa muerta, y después, 
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cuando el narrador deja que se apodere de él el proceso de la muerte, en el momento 
de abandonar el cuerpo propio para pasar al cuerpo de la naturaleza o ahayu o alma 
de la tierra, se produce el nacimiento del hijo, del Pez de oro, de llamaradas de pájaros 
en tanto que advenimiento. 
De hecho, el enunciador es llamado por un alma que desea llevarlo con ella: al 
mismo tiempo que se trata de un motivo romántico, el de la amada que atrae a su 
amado hacia la muerte, el viaje iniciático que esto representa –los intentos del layqa 
de arrebatarlo a la muerte y la misma experiencia de la muerte– permite recorrer el 
proceso de la muerte material. El layqa “diagnostica” las luchas de almas de las que es 
objeto el enfermo, y, si bien reconoce que una de ellas es benéfica y, como recuerda el 
enunciador, exclama: “–¡Un muerto querido tiene sed de su sangre! ¡Vas a morir!…” 
(Churata 494), considera sin embargo indispensable revertir la llamada de la muerte. 
Desarrolla entonces un programa curativo que comprende el pago a la tierra y el amarre 
del alma en peligro, y que es guiado por la sabiduría que proporciona la sagrada hoja 
de coca: “La prudencia es el arma del indio y la coca es el arma del Layka” dice en el 
capítulo “El Pez de oro” (256).
El ritual se refiere explícitamente al ahayu-watan o amarre del alma, y el layqa 
debe pagar a la Pachamama, hambrienta del alma del enfermo como lo está también 
la deidad maléfica de la cascada que lo posee desde la infancia. La Pachamama, 
tradicionalmente, tiene una dimensión maternal pero también una dimensión devoradora 
(Fernández Juárez 191); por otro lado, la deidad de la cascada podría hacer alusión a 
los espíritus acuáticos que inician en la música y a su lado peligroso.
Al mismo tiempo, no sólo la naturaleza, sino también los seres humanos codician 
el alma del enunciador: el alma que ha atrapado al enfermo es benigna, pero no ocurre 
lo mismo con otras que, al acecho de su ahayu, deben ser combatidas. Lo que propone 
el layqa no es fácil: un viaje al reino de la muerte, donde luchará con esos seres que 
quieren poseer su alma: “No bien se anunciaran los resplandores del amanecer, acudiría 
a ‘pagar’, por él, a la tierra, hambrienta de su ahayu” (Churata 498). Para ello, como 
en los rituales aymara, debe convocar a los seres sagrados de la naturaleza: a la estrella 
y, luego, a todos los seres de la germinación y de la abundancia, empezando por la 
Pachamama: “–¡Ahayu watan!… El Chullpa-tullu amarró su alma… No ha de morir… 
Es corazón grande… ¡Su cabeza de Laika!… Pagaremos a la Pacha-mama… No ha 
de morir…” (498).
Esta ceremonia, a pesar de su fiereza, está íntimamente ligada a la belleza – a través 
de las convocaciones y evocaciones, así como del mismo rito – y en ello podríamos ver 
una proyección del afán estético que señalaba Tomoeda (364) en la consideración de 
la escritura como ritual. El layqa adivina cuál es el camino iniciático del enunciador, 
camino que es también una entrada en la escritura inspirada por las raíces andinas:
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Dijo que la vida del enfermo se regía por el lucero de la mañana; que la sangre le 
ebullía desde el momento que la estrella fulge en el cielo; que su destino era el del 
hombre solar, aquel que del Sol vive en medio de la noche; que sólo al declinar de 
sus días se iluminaría el sendero que hasta entonces debía transitar en la oscuridad y 
cargado de trabajos. (498)
Si bien el destino de este hombre es un destino solar, su antepasado tutelar no es 
la estrella sino el señor de las cavernas, de lo oscuro, lo que también hace alusión a esa 
búsqueda en las raíces oscuras de la creación, de la vida y de la historia para renacer 
a una nueva era solar: “Un viaje por remotas e inholladas regiones del ánimo sería el 
comienzo de su verdadero destino” (498). Comienza entonces la convocación de los 
seres de la naturaleza (499); algo que el layqa hace en nombre del enfermo, por su 
tradicional capacidad de conectar a los seres humanos con el resto del universo, pues, 
de acuerdo al enunciador, los oficiantes “sienten que nada se mueve en la tierra sin el 
influjo de estos seres que coordinan la vida de los hombres, asisten a la fertilidad de los 
ganados, influyen en la abundancia de las cosechas, están por nosotros en el hondor del 
cielo y no faltarán a nuestra vera cuando la muerte sobrevenga” (499). El layqa invoca 
a la estrella con palabras de un rito ancestral –más o menos recreado por la escritura–, 
que se presentan en aymara y en su traducción al español: “Lucero de la Aurora,/ el 
que mira magnánimo;/ báñame con tu luz,/ y ella alegre mi corazón…” (499).
Previamente, el layqa (“menos brujo, cuanto sacerdote de la Mama-Kuka, Madre 
Coca” (421) extiende las hojas de coca en el tari o tejido que se emplea para la adivinación 
y en el cuerpo del enfermo, de tal modo que aquello que el chamán, a pesar de su 
perspicacia, no pudo deducir, “la Mama-kuka lo revelará en el tari” (498). A través del 
contacto de las hojas con el cuerpo del enfermo, no sólo se trata de diagnosticar una 
dolencia, sino de explorar mágicamente “los intereses y afinidades del sujeto” (497), 
de modo que con las mismas hojas se invoque a los antepasados, a aquellos “espíritus 
telúricos que rigen la vivencia del hombre sometido a su abrigo” (497). En ese papel 
que ejecuta el layqa de centro mediador, la coca tiene un valor crucial:
Téngase presente que para el Layka la M a m a K u k a no es un vegetal más; es la 
manifestación magnética de la tierra, y que si ella alivia la necesidad del enflaquecido 
cuerpo, sólo ella puede sorprender el alma de los muertos en la tumba, el aire, las 
ciénegas, estableciendo contactos entre los que viven y los que han muerto. Digamos 
ya que la coca enfrenta al hombre con la ciencia del bien y del mal, más allá de los 
hechos objetivos. (497)
La coca, al conectar los diferentes estratos, al borrar las fronteras de la muerte, 
ayudará a saber si “la enfermedad se origina en miedo, envidia de los enemigos, si 
viene de que el corazón se dio vuelta de campana, o de humores morbosos de la tierra 
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que simbolizan Anchanchos, Haipuñis, Kate-kates; o de la cólera del animal ofendido; 
tiukeo del sapo; el maleficio que consigo arrastra la piel de la taruka o el kamake” 
(Churata 497-98). 
Los pormenores de la ceremonia, sugeridos por un diálogo entre el layqa y el 
antepasado, recuerdan los evocados por Platt en su descripción de un ritual aymara: 
la oscuridad propicia el diálogo iniciático, y la voz cavernosa que responde al layqa 
remite al mundo oscuro con el que se conecta, hasta el punto de ser poseído por el 
espíritu de las cavernas, que, recordémoslo, es el ancestro del enfermo: “De pronto se 
oyó grito, no humano, de fiera, acaso; y al hacerse luz, el Layka, aferrado al embeleco, 
temblaba poseído por el espíritu de la Chinkhana” (Churata 499). El enunciador, desde 
la perspectiva de sus amigos, ha resucitado gracias a esta conexión; pero él mismo 
expresa dudas sobre su retorno, ya que se trata de un viaje en el que todavía se siente 
embarcado. Este viaje, es cierto, no culmina con la muerte sino que acaba con la vuelta 
del enunciador a la vida; pero representa una adquisición de conocimiento iniciático 
sólo posible en el contacto con la muerte.
Lo chamánico, en este viaje, incide en una lucha entre lo individual y la fusión con 
la naturaleza como conocimiento contrario al logos, como sabiduría material frente 
a cierto espiritualismo construido sobre la idea de una unidad externa al ser humano; 
y evoca en cambio la pertenencia de la persona al universo. El mismo enunciador 
percibe su iniciación como un viaje a la muerte y a la sabiduría, conducido por la coca 
en los “linderos del Chullpa-tullu” (488). Este viaje iniciático, que no sabrá si es de 
instantes o de siglos, es vuelta a lo materno sin olvidar la vida adulta. Un viaje que 
equivale a la agonía, la que tradicionalmente, en el contexto andino, permite acceder 
a la sabiduría, y que, al tiempo que se diluyen las voces de los amigos presentes en 
el ritual, fluye hacia “una naturaleza sonora, que siendo la misma, habitual, poseía 
condiciones extrañas” (500).
Una de las preocupaciones filosóficas de este planteamiento es formular la 
individuación que persiste aun en la fusión con la naturaleza; si bien el enunciador 
siente la inminencia del abandono del cuerpo y es devuelto a la simplicidad infantil 
“ello no obliteraba la conciencia de mi tiempo hogareño, pues sabía que era padre, 
que fui marido, que me amaron y amaba” (Churata 500). Sin embargo, la sabiduría se 
produce en este proceso por un bloqueo del logos que lleva a unas visiones no ópticas 
que dejan “otra vida, tal vez olfativa, instintiva, en las más profundas moléculas del 
hueso” (501).
Tal vez, se pregunta el narrador, “esta extraña sensación espacial es la muerte” 
(501), y en ella persiste el alma material. Comienza entonces una batalla entre el cuerpo 
y el alma, pero no a la manera tradicional de la dicotomía cuerpo / espíritu, sino que 
el alma abandona la materia en descomposición para actuar como embrión que hace 
suyo el universo, mientras que la carne se pudre para renacer de modo universal, para 
religarse: el alma se materializa y la materia se vuelve algo divino. Esta lucha entre 
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el alma, que quiere volar, y el cuerpo, que no desea que el alma parta, se resuelve en 
una fusión con el universo que no separa materia y espíritu:
El alma entra en hora de pájaros y de alas, ¡vuela!, ¡vuela!, aunque sea sólo dentro del 
ámbito de la sublime putrefacción. Vivimos imágenes larváricas, obsedida reiteración 
de todo lo pasado en un renacimiento de remotas vivencias, y, allí, el latido es sólo 
la forma del deseo de latir. Un hematoma congestionado que late, eso el deseo en 
la muerte. Ese deseo abre el camino al drama; y allí el muerto torna a vivir… (501)
El hombre, entonces, es el universo, pero a partir de una unidad o “célula” que 
posee, como una especie de memoria genética que lo individualiza. Y, por otro lado, el 
subconsciente es aquello a lo que en otros momentos se llama naya, el alma colectiva 
que interactúa con el universo. Conceptos aymara mencionados, como ahayu (alma 
telúrica), y naya –“yo”, pero no el ego, sino el “alma cósmica” (Churata 293)– dan cuenta 
de la pertenencia del hombre individual al universo animado. Naya es la conciencia 
del linaje y de cada uno de sus miembros, repartida en el universo y que da unidad al 
grupo: “Es lo mío que ya no está en mí; si bien sólo en Él está todo, el que en la sangre 
trabuca y deja palpitando las púrpuras de su beso. Primer latido fetal de un pueblo. Y 
eso, Todo por Todo” (354). También, dice en un momento, “Ego: tú-multo” (694), o 
sea, yo más los otros. Yo o subconsciente que es yo y tú a la vez: “multiconciencia; 
existencia de conciencias, o gérmenes vivos, que se rigen por facultades y necesidades 
vivenciales” (533).
En este extraño viaje, entonces, la coca articula, como iniciación, como adivinación, 
como alimento y como amarre del alma, las ideas de unidad y permanencia, y las luchas 
de almas materiales: juego de atracciones y rechazos que tienden a postular una unidad 
simultánea y en permanencia de ascendencia y descendencia, de muerte y vida, de 
mente y cuerpo, y que en la discusión con el médico que se produce en la segunda parte 
del capítulo tienden a dinamitar el logos en favor de ese sentimiento vital y germinal.
Pues en este capítulo se produce también una discusión sobre este valor iniciático 
y de conocimiento de la coca, y a lo largo de esa discusión podemos apreciar cómo 
Churata se separa de las consideraciones paternalistas de la época que, aun dentro 
de cierto indigenismo, llegan a considerar el alcohol y la coca como los “vicios 
orgánicos de la raza” (Vázquez, citado por Vich 127). Churata defiende en cambio 
el valor sagrado de la hoja de coca, y sugiere además que los mestizos deben seguir 
un camino iniciático para “penetrar en la interna sabiduría de su palabra” (518) –se 
refiere a la palabra del auki o sabio andino–, y escenifica esta reflexión mediante la 
discusión entre un joven médico y un kukani que lo acaba convenciendo, de manera 
que se invierten los papeles y el médico pierde por un momento la lucidez, mientras 
que el kukani razona de manera implacable: “En innumerables hechos como éste me 
fundo para creer que ni el valor nutritivo de la coca, ni el espíritu del pueblo indio, 
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han sido comprendidos. De la coca, afirman, y tú entre otros, ha bestializado al indio; 
del indio que integra un hato de bestias… Soberbias orejas, doctor Fausto…” (518). 
La coca, para el enunciador, tiene ese valor de conocimiento que no le reconocía el 
indigenismo al uso, y, recordando las máximas del Inca mascador de coca, a quien 
compara con los sabios de la antigüedad clásica, se pregunta “¿Si la kuka hace posible 
tal iluminación psicofísica, cómo puede embrutecer?” (518).
Siguen diferentes historias que muestran cómo la coca no provoca adicción ni 
incita al delito, y que permite tomar decisiones sabias. Pero se resalta sobre todo el 
valor iniciático de la coca, que permite entrar en el alma de la naturaleza y en el alma 
colectiva; de acuerdo a la unión de materia y espíritu, la coca es alimento tanto del 
alma como del cuerpo; la coca, benéfica y protectora, resuelve la ecuación paradójica 
de esa oposición materia / espíritu que tanto se discute en El pez de oro:
No pretendo divinizar la coca; pero en ella como en el espectro solar la unidad se 
llama luz; los principios nutritivos se llaman vibración. Y porque se llaman vibración, 
y son, pueden alcanzar al sutil metabolismo del alma. Es de una torpidad dantesca 
sostener que el alma cargue intestinos; pero, aun siendo inconcuso, para la ciencia 
comprobarlo será el más grande estupor de los siglos. (533)
convocación ritUal y convocación textUal: cHamanismo y escritUra
A lo largo del ritual, se produce la convocación de los seres de la naturaleza como 
los astros y la Pachamama, convocación que, como se dijo, en un momento toma la 
forma de las deidades de la abundancia y la germinación. Ya, en otros capítulos, se 
convoca a seres de todos los estratos naturales y a los linajes andinos (que son los que 
forman, como vimos, el ego colectivo); aquí, en la sección “Pastoral del allkhamarini” 
(Churata 509-515) aparecen ante la mente de quien lee deidades como “Mama-Oka, 
diosa de la simiente”, o “Mama-Choke”, la madre papa, o “Paksé-mama”, la luna, o 
“Uma-mama”, la madre del agua; aparecen los elementos amigos de la siembra y la 
cosecha, algunos peligrosos, en un poético desfilar y danzar de agua, viento, nieve, 
escarcha. Al mismo tiempo, esta naturaleza de belleza que sobrepasa la percepción 
humana es lo más cercano al hombre andino, y se ofrece a él como la comida inmediata, 
material, profunda:
Todos proclámanse amigos de los campesinos, aliados de las cocineras; que traición 
de ellos conoció ese noble animal, que es el indio; que si la olla nueva y curada con el 
sudor del c h u n u c h e h e, hierven sin mengua de su entraña nutritiva; mas, crudas, 
mejor: serán comprimidos vitalizantes para quien las triture con molares sanos y las 
a u g e  en la  t h o s a n k h e y u de la m a m a l a… (511)
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Los rituales chamánicos andinos entran en la textura de la escritura y reproducen 
en ella la convocación de seres tutelares, que en este caso serán los representantes 
de toda la sabiduría andina, pero también de la occidental y la oriental, como he 
analizado en otro lugar (ver Usandizaga). Aquí me limitaré a insistir en que la propia 
escritura y aun la misma lectura se estructuran como en los rituales de convocación. 
El enunciador, refiriéndose a su festín literario, dice: “He leído las Upanishads, San 
Tomé, La Ciudad Divina. Qué atracón bovino; si me alejó dos meses del mundo de 
los hombres y otros tantos de la dehesa. Luego es difícil sacudirse las persuasiones 
que Agustín dosifica con sutileza impropia de un númida” (Churata 233). Pero es que 
hasta el lector de El pez de oro se encuentra en estas encrucijadas de referencias que 
sugieren la convocación chamánica y, este es el reto de la obra, puede aventurarse por 
el camino iniciático de un texto que convoca, en una sola búsqueda, sabidurías diversas 
que discuten y que convergen.
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